20050618b-《被忘却了的父亲节》

我经常为自己忘却了父亲节而感到惭愧,尽管忘记这个日子的人不只我一个,我还是不能原谅自己。

去年的父亲节就被我忘记了。信步街头,偶见商店橱窗里几个仍旧醒目的字:献给父亲的爱——父亲节的最好礼物。褪了色的字分明地显示着这是一则过期的广告。我立时如芒在脊,天哪,那个日子什么时候从我身边溜过去的?想起母亲节时遍街红黄粉白的康乃馨,想起远方的父亲……为什么我会将这个日子忘记? 我知道父亲不会在意这个洋人的节日,但我仍旧无法释怀。

深夜,无法入眠,只好开了灯,仰靠在我那只又大又软的枕头上,一时竟心潮翻滚,难以自抑……

我曾经以为我的父亲是天底下最有学问的人。父亲大学毕业,在还是小学生的我的眼中,父亲是上晓天文、下知地理、饱读诗书、文采斐然的。我那时最直接的印象是:语文老师不识得的字,父亲识得;数学老师解不出的难题,父亲解得出。那时,我幼小的心灵中对父亲充满了怎样的崇拜啊!父亲就是我的骄傲,尽管他很贫穷。当然,父亲也并非十全十美,比如说,他很懒惰,对家务更是外行。关于这一点,我曾经毫不留情地在语文课的作业中,替母亲讨了公道。

终于有一天,父亲解不出我的数学题了,我的心底失望极了,不为数学题,只为我那天底下最有学问的父亲。

渐渐地,我从心底生出一丝对父亲的不满,因为这许多年来,父亲既未升官,也未发财。那时的情况是:父亲每日回来,除了与家人插科打诨,博众人一笑外,说是独自看书,这种“不思进取”的行为自然为我的少年心所不容。不过,那时我们的日子过得无比快乐倒是真的。父亲十分民主,我们都愿意与他沟通。 那个时候,在我们的住所后面,有一片供私人使用的小菜园。

每逢草长莺飞的时节,便种上时鲜的瓜果,于是,父亲便又多了一项“工作”,那便是侍弄菜园。父亲常于烈日下戴着一顶宽沿的大草帽在菜园中耕作,我则趴在窗台上观看,我那时已知晓陶渊明其人,于是便在心底暗暗地将父亲比作陶渊明,父亲总算与众不同了。

再后来,父亲带着我去投考外地的学校,从未出过门的我才知晓外面的世界是何其大。一向自信的我突然变得半点儿信心也无。父亲的话也少了起来,只是慢慢地品着他的酒。临进考场前,父亲清楚地望着我说:“你能行,他们所有的人都不如你。”在那一刹那,我突然发觉,不知从何时起,我已成了父亲心中的骄傲。那一次,我很顺利地通过了考试。

这以后,父亲的笑容更深了,常在微醺之际对别人说:“我的女儿,错不了的。”每当这个时候,我便会清清楚楚地从父亲的眸子里读出“骄傲”两个字来。

父亲越来越老了,我喜欢抚摸父亲略显粗糙的脸颊,喜欢翻动父亲鬓边的白发。父亲笑得如孩童一般。我越来越喜欢父亲,就像喜欢一个可爱的孩子。尽管父亲还是无权无势,也并不富有。其实,我的内心还是感到父亲已拥有很多:美满的家庭、贤惠的妻、懂事的孩子,还有一颗善良、快乐、永远年轻的心……

夜更深,周遭静寂得使人怀疑还会不会有明天。突然发觉自己有那么多、那么多的话想要对父亲说,父亲节应该是个表达的机会,可天知道,我竟然将它忘记了。

再也无法入睡,索性起身。找出剪刀、胶水、卡纸和彩色的笔,一如兴奋的孩子一样,胸中被莫名的激动充盈着。亲手做一张卡片,等待明天、明年的来临。

再次翻开那晚的卡片,颜色还是那样新鲜,这次我郑重地提起笔,凭着前所未有的虔诚的心开始写道:“亲爱的爸爸……”

在杭州读大二的那年中秋节,父亲到萧山出差回来路过杭州,在旅馆里打电话给我让我过去见面。在一个很难找的胡同的小旅馆里,我看到了我的父亲,第一感觉父亲老了许多,是啊,家里有两个子女在外面读大学,对一个工薪阶层的家庭来说是很不容易的事,父母的工资大半给了我和哥,只剩一小半家用,父亲到了退休的年龄还在工作,想到这,我的心中真是恨死自己了。父亲说:走,我们过节去。带着我去了餐馆,点了些我爱吃的菜,我说:爸,你是为了请我吃好的,才住那么差的旅馆吧。爸说:不是,住哪不一样,一晚就走了。

从餐馆里出来,已是明月当空了,那晚的月亮不是很白,感觉有点黄黄的,象我沉重的心情。父亲笑着说女儿长大了,在月亮下看起来很漂亮,钱不要太省,要多吃好的有营养的,喜欢的衣服就买来,有用的书也要买,不要为爸妈担心,我们在家比你在外面好说……听着父亲的耳边唠叨,我的眼泪一下子流了出来,家里是什么情况我很清楚,但是父亲的表情好轻松哦。

父亲把我送到了学校门口,从口袋里拿出皮夹,留了一佰元,把其余的放在我的手中,我明天车票钱有了就行,这些你拿去吧,不是说很想一副隐形眼镜吗?去买副好点的,再买几件新衣服,现在的大学生都很漂亮哦。我说什么都不要,可是父亲转身就走了,走得很快,月亮下父亲的背影很清晰,我想起了朱自清的《背影》,对自己说,你一定要孝顺啊,不然的话我不会原谅你的。

附:那晚的月色在我的记忆里很昏暗,几乎成了我心头的一个结,我一直怪自己不懂事,父亲出差在外一个月(收原料)赚的钱都给了我,而我居然收下了,当时我的心里一定也很想有这样一笔钱吧。十年过去了,每当我回想起那年中秋的月光下父亲的背影,心就会痛。今天写的东西很零乱,象小学生的流水帐,我知道我写得不好,表达不出当时心情的万分之一,在此,我向所有伟大的父亲母亲表示崇高的敬意!